作者：王小林
2014年，农村老家盖二层楼的时候，二哥把家里很多陈旧且常年不用的家具收集起来，准备当垃圾丢弃或者烧掉。因为新房子建成以后，旧家具不但没地方归置，而且和新房子不搭调。
可母亲坚持要留下，于是几把老旧的镰刀便留在了新房子里，就像几件活化石一样，默默的诉说着曾经的过往。
我对镰刀有着很深刻的记忆。老旧的镰刀像一个大写的阿拉伯数字7字，由木制的手柄和镰头两部分组成，镰头部分有卡刀铁片，装上镰刀片就可以割麦子了。
每年六月份的时候，关中平原油菜、小麦进入成熟期，夏忙开始了。小时候，人们总把夏忙叫作龙口夺食。为了帮助家里人抢收麦子，免遭大风和暴雨把麦子打落在地，学校就安排我们放假回家支农。
夏忙的早晨，父亲会早早的起床，给我们弟兄三人准备收割工具。他一个人坐在屋檐下的台阶上，磨刀石放在凳子上，在磨刀石前面钉一颗钉子，稳固磨刀石不前后滑动，用一个豁了边的陶瓷碗舀来半碗水，给磨刀石洒上水，便开始磨起了镰刃，发出均匀响亮的摩擦声，等到镰刃两面明光发亮，父亲还要用大拇指在刃口轻轻地刮试刃口是否锋利。连续磨好四把镰刀，母亲的早饭便做熟了，家人匆匆忙忙的吃完早饭，便在父亲的带领下赶到麦田去割麦子了。
关中的夏天酷热难耐，有时候连一点微风都没有，我们在布谷鸟算黄算割的鸣叫声中，一头扎到田地里，开始一天辛劳的收割。
割麦子是个技术活，左手把麦子揽在怀里，右手用镰刀把麦子割掉，倒放在左脚上，成一捆的时候，用麦秆连接成索，拦腰把割下来的麦子扎成捆。熟练的庄稼人割麦速度很快，轻拿轻放，割过去的麦茬很低。割麦子很好的时间就是中午太阳很热的时候，麦秆很脆，收割起来很轻松。
六月的天小孩子的脸，太阳正好的时候可能就会一阵狂风暴雨，割麦子的人躲避不及，浑身淋的湿透，麦子被风吹倒就更难以收割了。为了抢赶收割时间尽量避免遭受暴雨天气，中午我们都不会回家吃饭，等母亲和妹妹把手擀的凉面送到田间地头，每人喝上一大瓶凉水，就匆忙吃完饭继续干活。不惯于劳作的我们弟兄三人回到家常常累的连饭都吃不下，胳膊就像两截木头棍子一样没有知觉，腰腿酸疼，麦芒在胳膊上、脸上划过的一道道口子火辣辣的疼。
上世纪90年代末的时候，村里有经济头脑的年轻人开始购置那种单人操作的收割机，速度很快，收割过的麦茬很低，收割过的麦子整整齐齐的摆放在田里，只需要人们把麦子打捆运回晾晒场就可以了。虽然是半机械化的操作，但对于千百年来把镰刀当成主要收割工具的农村来说，已经让农民们惊讶不已，惊叹不已！父辈那代人从很初的不相信到很后也慢慢接受了，因为在他们的理解中，眼见为实和直接获得益处就是对生产力很好的认知。
*的快速发展，农业机械化开始全面实现，劳作了一辈子的农民真正成了土地的主人。家里的土地依然没有减少，但是投入的劳动力很少了。我们弟兄三人通过自己的努力都在城里安家立业，妹妹出嫁以后，父母就成了主要的劳动力，夏忙的时候，只有父亲一个人出面，大型收割机半天时间就把十几亩麦子全部收割完毕并且全部脱粒，父亲要做的就是把麦子用机动三轮车运送回家晾晒。
现代化的农业生产机械的大量投入，镰刀就像曾经落后的生产力一样永远的退出了农村舞台。虽然镰刀曾经见证了我小时候不曾偷懒让我依然对它充满感情，虽然镰刀相伴父母一生见证了一代农民的辛勤努力让母亲直到现在依然不舍，但是*的飞速发展和日渐强大却终结了镰刀在农村的历史，不是暂时，而是永远的终结。
每次回到农村老家，我都会去瞻仰挂在墙上的那把镰刀：老旧的镰刃已经生锈，镰刀把已经有了虫洞，我会把它取下来，用抹布搽去灰尘。我知道，历史的进步会改变很多，但是艰苦奋斗、勇往直前的精神品质却需要我们永远传承，我们更要在一个小小的物件的变化中，深切体会*昌盛，人民富裕，我想说的是：国之强大，民之幸也。
（作者王小林是陕西省汉江监狱民警）
司法部犯罪与改造研究杂志社
官方微信幸福的黄丝带
联系电话：010-83087201
西安哪里能治疗癫痫癫痫病公立医院武汉治癫痫的那个医院好